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De rol van analogieén en analoge mediatiseringen in de digitale wereld blijft intrigerend. Kun
je het digitale Uberhaupt wel te pakken krijgen zonder analoge vertalingen en interfaces? En
zo nee, heeft het dan wel zin te spreken over digitale media?

Het was het werk van Katherine Hayles dat me daar weer over aan het denken zette. Hayles
was in november een paar dagen in Nederland, in het kader van het vijftienjarig bestaan van
Vrouwenstudies Utrecht. Ze is scheikundige, literatuurwetenschapper en
sciencefictionliefhebber en werd vooral bekend met haar werk How we became posthuman:
Virtual bodies in cybernetics, literature and informatics. Daarin liet ze zien hoe, onder andere
tijdens de Macy Conferences over cybernetica in de jaren vijftig, het begrip ‘informatie’ werd
geabstraheerd en ontdaan van elke binding met materialiteit en concrete belichaming. En
hoe dat geen inherent theoretische of wetenschappelijke noodzakelijkheid was, maar was
ingegeven door de toenmalige sociale en politieke constellatie.

Hayles is voorwaar een bijzondere tante: ze kan programmeren in machinecode, ze kent alle
hypertekstexperimenten die er maar zijn en gaat net zo gemakkelijk in debat met de filosoof
Derrida als met artificial life-onderzoekers of met drukwerkconservatieve
literatuurwetenschappers. In een master class en een openbare lezing presenteerde Hayles
haar huidige werk, dat grofweg gaat over wat digitale code nu precies is en hoe dat ons
denken beinvloedt. Deftiger gezegd gaat het om de vraag of en hoe digitale code onze
huidige noties over tekstualiteit, semiotiek en subjectiviteit (zeg maar: identiteit,
individualiteit, mens-zijn) verandert.

Oftewel: worden wij digitale wezens? Hayles heeft daarbij niet de optimistisch-hysterische
toekomstvisioenen op het oog van de zogeheten transhumanisten of Extropians. De leden
van deze club geloven dat uiteindelijk de individuele menselijke geest onsterfelijk zal
worden door hem te digitaal te coderen en te downloaden naar een machine, eventueel op
een andere planeet. Dat klinkt als een bizarre sekte, maar de club heeft gerenommeerde en
gerespecteerde wetenschappers als de roboticus Hans Moravec en Al-godfather Marvin
Minsky in haar gelederen. Hoewel Hayles uitermate gefascineerd is door de nieuwe
mogelijkheden die de digitalisering oproept, laat ze zich nooit meeslepen door het zo
bekende verleidelijke genre van de ‘onbegrensde mogelijkheden’. Een genre dat niet alleen
bij hardcore transhumanisten uitmondt in het idee dat wij mensen eindelijk ons lastige
lichaam en aardse beslommeringen te boven kunnen komen. Hayles stelt terecht dat
mogelijkheden altijd begrensd zijn, dat wil zeggen altijd materieel geconstrueerd en concreet
belichaamd.

Dat Hayles niet gelooft in het achterlaten van het lichaam - noch metaforisch in cyberspace,
noch daadwerkelijk in een transhumane toekomst - neemt niet weg dat zij erkent dat er
fundamentele veranderingen plaatsvinden door de opkomst van digitale technologie. Niet
alleen materiéle veranderingen in de buitenwereld - hoe we werken, hoe organisaties in
elkaar zitten, hoe de wereldorde vorm krijgt - maar ook om veranderingen in de
binnenwereld, de denkwereld. Hayles meent dat onze opvatting van wat menselijk en talig is
sterk is gerelateerd aan de dominante media waarmee we ons leven vormgeven, en dat ons
analoge drukwerkgedomineerde mensbeeld zo langzamerhand plaatsmaakt voor wat zij
noemt ‘digitale subjectiviteit’. Met alle respect, maar dat lijkt me toch een stap te ver.

Hoe komt Hayles daartoe? Ze gaat er wel van uit wij geen directe toegang hebben tot het
digitale. Het digitale bestaat immers slechts als nullen en enen ergens in een
computerbestand. Het is pas te bereiken via vele kronkelende stappen in de toren van Babel
van op elkaar gestapelde talen en vertalingen: analoge omzettingen van voltages in digitale
binaire code, machinetaal/assembleertaal, compilers, hogere programmeertalen,
gebruikersapplicaties, en uiteindelijke analoge interfaces en representaties. In dit verband
gebruikt Hayles ook de metafoor van de ‘Oreo’, een Amerikaans koekjesmerk, bij ons
bekend als Chocoprince: een sandwich van twee (analoge) koekjes, met in het midden



(digitale) creme. Het idee van de metafoor is: geen créme zonder koekjes. Oftewel, het
digitale komt altijd in een package deal met het analoge.

Tegelijkertijd is het bepaald niet onvoorstelbaar dat datgene wat wij analoog doen en denken
enorm verandert door die rare ontoegankelijke tussenlaag van digitale code. Juist door onze
analoge cognitieve capaciteiten om vanuit het ene domein te springen naar het andere, en
daar vervolgens iets nieuws van te brouwen, kunnen wij van alles uithalen via dat digitale
zwarte gat. Niet zelden doen we dat vanuit impliciete noties van inmaterialiteit en
ontlichaming: voorstellingen van het digitale als oneindige nieuwe mogelijkheden zonder
aardse barriéres, naadloze en ruisloze communicatie, the global brain etcetera... Op zich zijn
dat analoge fantasieén - de oneindigheid van getallen op zich wordt als analogie gebruikt
voor oneindige digitale vertalingsmogelijkheden, terwijl digitale verwerkingsapparaten slechts
een eindige verzameling van getallen kunnen verwerken - maar vooruit, je zou dit inderdaad
een digitale fantasie kunnen noemen.

Hayles gaat echter nog een stap verder. Ze stelt dat het autonome, met een vrije wil en ratio
begiftigde individu/subject zoals we die veronderstellen in de politiek, de wetenschap en het
dagelijks leven, gekoppeld is aan de omgang met drukwerk, het boek, of beter gezegd: de
roman. Hayles doelt daarbij op noties van lineaire afwikkeling, van een sequentiéle en
navolgbare verhaallijn met een tijdsverloop, van een eenduidige auteur als geestelijke
eigenaar en oorsprong van een ideéel, abstract product. Het is inderdaad niet moeilijk om
hierin het dominante liberale subject weerspiegeld te zien: een afgegrensd individu, met een
autonome geest die kan creéren (de auteur) of zich temidden van allerhande verwikkelingen
en omstandigheden ontwikkelt (het personage). Hayles stelt nu dat de opkomst van
Windows PC’s (meerdere vensters tegelijk open) en het Internet (hyperlinks, hypertekst,
mediavermenging, virtuele ruimtes) dat lineaire drukwerkdenken flink onderuit haalt. Het
gaat in dit digitaal gemedieerde domein immers om non-lineaire, parallelle teksten en
verhalen, om fragmentatie en recombinatie, om gedistribueerd auteurschap, en om
emergence in plaats van één individuele scheppingsbron. Dat impliceert heel andere noties
over auteurs, personages en lezers - en dus andere noties van individualiteit en
subjectiviteit. Is dat niet een digitaal subject te noemen, in tegenstelling tot dat ouderwetse
analoge drukwerksubject

Nogmaals, ik zie daar geen reden toe. Ik zie zeker wel het punt van de fragmentatie en
recombinatie, van de gedistribueerde kennis- en informatieproductie, van wat er allemaal
anders is of wordt met de huidige mediale Bildung - althans, in vergelijking met de roman.
Maar ik zie niet in waarom we nu speciaal de roman als ijkpunt zouden moeten nemen. U
leest ongetwijfeld wel eens een roman - ze zijn bepaald niet uit de markt gedrukt door de
digitalisering - maar eigenlijk weet ik wel zeker dat u ander druk- en printwerk veel vaker tot
u neemt. Kranten. Tijdschriften. Dossiers. Handleidingen. Notulen. Dat zijn allemaal
drukwerkproducten, maar stuk voor stuk hartstikke non-lineair, meerduidig, meerlagig,
gefragmenteerd, gelinkt en gedistribueerd. Hoezo dan overgang van een analoog lineair
subject naar een digitaal gefragmenteerd subject? We zijn al non-lineair sinds we kranten en
tijldschriften begonnen te lezen, we zijn allang gewend aan gedistribueerd auteurschap en
fragmentaties in verhaallijnen. Televisie radicaliseerde dat nog een beetje, maar zelfs daar
was geen digitalisering voor nodig. De revolutie van het subject heeft al lang plaatsgevonden
- analoog en wel.
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